1. <tbody id="mphqmo"><button id="mphqmo"></button><strike id="mphqmo"></strike><ul id="mphqmo"></ul><th id="mphqmo"></th></tbody><ol id="mphqmo"><optgroup id="mphqmo"></optgroup><pre id="mphqmo"></pre><abbr id="mphqmo"></abbr><label id="mphqmo"></label><sup id="mphqmo"></sup></ol><dir id="mphqmo"><th id="mphqmo"></th><dd id="mphqmo"></dd><style id="mphqmo"></style></dir>
      • <table id="gpmerj"></table><tr id="gpmerj"></tr><ul id="gpmerj"></ul><acronym id="gpmerj"></acronym><li id="gpmerj"></li>
          <strong id="gpmerj"><strike id="gpmerj"></strike><strong id="gpmerj"></strong><b id="gpmerj"></b></strong><strike id="gpmerj"><style id="gpmerj"></style><tfoot id="gpmerj"></tfoot><small id="gpmerj"></small><div id="gpmerj"></div><q id="gpmerj"></q></strike><em id="gpmerj"><strong id="gpmerj"></strong><del id="gpmerj"></del><thead id="gpmerj"></thead><address id="gpmerj"></address><sup id="gpmerj"></sup></em><sup id="gpmerj"><noscript id="gpmerj"></noscript><dd id="gpmerj"></dd><em id="gpmerj"></em><dfn id="gpmerj"></dfn><center id="gpmerj"></center></sup><abbr id="gpmerj"><noframes id="gpmerj">
            <option id="tq6bir"></option><fieldset id="tq6bir"></fieldset><font id="tq6bir"></font>
              <span id="tq6bir"></span><form id="tq6bir"></form>
                      1. <fieldset id="w1q1x4"><dir id="w1q1x4"><big id="w1q1x4"></big><code id="w1q1x4"></code></dir><dfn id="w1q1x4"><tt id="w1q1x4"></tt><dd id="w1q1x4"></dd><kbd id="w1q1x4"></kbd><q id="w1q1x4"></q></dfn><big id="w1q1x4"><kbd id="w1q1x4"></kbd><th id="w1q1x4"></th><option id="w1q1x4"></option></big><abbr id="w1q1x4"><dt id="w1q1x4"></dt><style id="w1q1x4"></style><li id="w1q1x4"></li><q id="w1q1x4"></q></abbr><optgroup id="w1q1x4"><big id="w1q1x4"></big><tr id="w1q1x4"></tr><address id="w1q1x4"></address><strike id="w1q1x4"></strike></optgroup></fieldset><ins id="w1q1x4"><noscript id="w1q1x4"><thead id="w1q1x4"></thead></noscript><small id="w1q1x4"><big id="w1q1x4"></big></small><dir id="w1q1x4"><strong id="w1q1x4"></strong><tbody id="w1q1x4"></tbody></dir><small id="w1q1x4"><strong id="w1q1x4"></strong><bdo id="w1q1x4"></bdo><table id="w1q1x4"></table></small><thead id="w1q1x4"><li id="w1q1x4"></li></thead></ins>
                        位置: 首頁 > 文摘大全 > 文苑> 消逝的故鄉

                        消逝的故鄉

                        來源: 讀者文摘 作者: 未知 時間: 2019-12-01 閱讀: 次
                          不久前,因爲姨婆重病,我跟姐姐回了一趟農村老家。
                          下班後,匆匆忙忙趕到高鐵站。車廂整潔,有空調,也不算太吵。姐姐拿出手機,戴上耳機。我拿出尼爾·波茲曼的《童年的消逝》,封面吸引了我——是一張人物特寫,一個看不出性別的孩子側身轉過頭來,鼓著腮,抿著嘴,眼神裏摻雜著天真和狡黠。在棕褐色的濾鏡下,依然可以看出他的頭發閃著金光,遠方依稀是一片田野。封面的年代感,加上要回家鄉的五味雜陳,許久不曾回憶的童年往事浮出了水面,照片似的,一張一張,漂浮著,不連貫,卻真切而清晰。
                          最早,我是跟著祖父母回家鄉的。有一次是在春運期間,火車上又擠又悶,但我和姐姐特別開心,在擁擠的車廂裏竄來竄去。車開得好慢啊,換了一次火車,還坐了汽車、馬車,兩天一夜,終于到了姨婆家。我和姐姐坐在火爐邊烤手的時候,屋子裏擠滿了鄰居,都來瞧城裏的娃娃。農村過年,柏樹枝在庭院裏燒得噼裏啪啦,比放鞭炮還好玩;村裏來了放映隊,晚上放電影,我不記得5歲的我都看了些什麽電影,只記得自己不愛看並自作主張地提著小板凳回家,迷了路,差點兒走出臨猗縣鳳仙村,走進據說有狼的山溝溝……姨婆在村口看到我的時候,撲過來抱起我,又哭又笑。
                          暑假,家鄉是我的伊甸園。那時田間的果實不少,可很多還不成熟。哪裏等得及果實成熟,我如“魔童”哪吒一般,不服管教,四處遊蕩,生火烤嫩玉米,爬樹摘澀蘋果,油炸青西紅柿,似乎只有西瓜“成年”了……想起來,不是爲了吃,是因爲有趣。
                          祖父去世後,我跟著祖母回家鄉。“年年歲歲花相似,歲歲年年人不同”帶來的傷感,以及青春期少女本身的憂郁氣質,讓我整日獨自待在果樹林裏,拿一本郁達夫的《沉淪》,擡頭看天,低頭看書,一看就是一整天。那時的果樹不怎麽噴農藥,那時的蔬菜沒有塑料大棚罩著,那時的鄉村小道還是土路。晚上,我躺在鋪滿綠豆莢的屋頂嗅著讓人心中安甯的麥草香氣看月亮,直到姨婆叫我下去睡覺。夜裏,我夢到了祖父,背景是一輪大大的月亮……
                          坐高鐵4個多小時就到了家鄉,下高鐵上汽車,平整的公路像流水線上的傳送帶,很快把我們送到了遍布著“小二層”的村子,一路順暢得無聊。姨婆病得很重,一年不見,已經瘦得脫了形。小時候的夥伴大都離開了村子,沒有人知道我們的到來。比我大3歲的小姨,已不是那個帶著我攀樹偷瓜的“野丫頭”,只剩下一臉憨厚的笑,竟讓我想起了閏土。
                          只住了一夜,我跟姐姐便趕第二天傍晚的高鐵返回了。車上,姐姐沒有掏出手機,我們聊起關于家鄉的共同記憶……
                          童年的消逝于我而言,是家鄉的消逝——再也聽不到祖父母的鄉音,飛馳的高鐵看似縮短了我與家鄉的距離,實際上那個記憶中經曆兩天一夜就能抵達的家鄉,我用再長的時間也回不去了,它消逝在我的童年,飄浮于某個神秘的時空。就像本期文章《再見,我的西伯利亞理發師》《鳴蟲不爭》裏的世界,不論舊日的同桌還是童年的玩意兒,不論魯迅的閏土還是我的小姨,不論作者的舊時光還是你的好時候,一樣美好,一樣傷感。它們似舊照片一般,會突然在某個時刻順著時間之河流入我們的視線。
                      2. 上一篇: 幹淨的陽光
                      3. 下一篇: 想要拯救人類的貓頭鷹
                      4. 猜你喜歡

                        軒宇閱讀微信二維碼

                        微信掃碼關注
                        隨時手機看書